Hoofdstuk 1

‘Ik ben zo terug’

Mary Edwards hield de teugels van Dulcie losjes in haar
handen. Ze zag haar man wegrijden. Hjj ging kijken wat er
te repareren viel aan de kapotte afrastering. Al de Edwardsen,
haar schoonfamilie, waren goede rijders. Ze verstonden de
kunst om, als ze eenmaal in het zadel zaten, één te worden
met hun paard. Voor haar was paardrijden niet meer dan
een manier om van de ene plek naar de andere te gaan. Ze
was altijd bang als ze schrijlings op zo’n paardenrug zat. Als
het maar even kon, ging ze met de sjees. En zelfs nu, alleen
in het rijtuigje, waar een mak paard voor stond, voelde ze
zich ongemakkelijjk.

‘Tk ben zo weer terug’, had haar man gezegd. ‘Jij kunt beter
met de sjees onder de bomen langs de oever blijven wachten.
Hier is het lekker koel.

De merrie schudde met haar kop. Ze hadden een warme rit
achter de rug en ze had dorst. Ze keek in Mary’s richting
en gaf een klein rukje: ze wilde richting rivier. De leidsels
werden niet aangetrokken en dus waagde ze een stap. Zoals
altyjd, was Mary haar paard ter wille. Het dorstige dier boog
zijn kop om te drinken.

Dat was heerlijk, dat koele water op haar uitgedroogde
tong! Ze wilde verder het water in. Ze voelde nauweljjks
leidsels — en ze vergat haar meesteres. Ze sprong de stroom
in. De lichte sjees vloog de oever af en belandde ook in
het water. Mary werd eruit geslingerd, ze struikelde en
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viel met haar hoofd op een stuk rots dat uit het ondiepe
water stak.

Het paard raakte in paniek en probeerde al voort plonzend
zich te ontdoen van de kapotte sjees die ze achter zich aan
trok. In het stromende water was geen spoor meer te beken-
nen van de plek waar Mary precies gestruikeld was. Het
paard en de lege sjees werden gauw genoeg teruggevonden.
Maar een uur later pas ontdekte Jonathan Edwards jr. het
lichaam van zijn vrouw. Ze was in heel ondiep water ver-
dronken. Als ze niet door de val bewusteloos was geraakt,
had ze moeiteloos naar de kant kunnen waden.

Alleen en klaarwakker lag de diepbedroefde Jonathan jr.
die nacht in het hemelbed dat zijn vrouw Mary uit haar
ouderljjk huis in Hadley, Massachusetts, had meegebracht.
Tranen had hij niet meer en hij leek nog steeds verdoofd.
Het was ondraaglijk te denken aan het heden, aan Mary, die
niet meer naast hem lag, aan zijn vier moederloze kinderen.
De franje boven zijn hoofd bewoog heen en weer door de
bries die door het open raam naar binnen kwam. Terwijl hyj
daar met wijd open ogen naar lag te staren, probeerde hij
aan het heden te ontsnappen, zoals een verdrietig kind dat
doet, door terug te kruipen naar zijn kinderjaren, toen hij
zich zo heerljjk veilig voelde.

Hij was nu niet meer Jonathan Edwards jr., predikant van
de gemeente New Haven. Nee, hij was kind in het huis van
zijn ouders in Stockbridge, Massachusetts. De hemel boven
hem was die van het bed van zijn ouders. Hij was tussen hen
in gekropen.

De kleine Jonathan was een echte dromer. Zijn oudere broer
Timothy was altijd een en al activiteit, een doener. Maar
omdat de jongere broer zwakke ogen had, was hij voor zijn
spel veel meer athankelijk van een fantasiewereld. ’s Nachts
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kwam die wereld tot leven. Overdag hoorde hij van zijn
Amerikaans-indiaanse speelmakkers verhalen over allerlei
wezens. En die angstaanjagende wezens kwamen ’s nachts
zijn slaapkamer binnen. Dan sloeg hij de handen voor zijn
ogen en rende de gang op. Zijn moeder Sarah was altijd
bereid om een beetje op te schuiven. In het warme holletje
dat haar lichaam in het grote bed gemaakt had, liet Jonathan
zich algauw in slaap wiegen door het briesje dat hij door de
gebloemde hemel boven hem hoorde spelen.

Zijn vader sliep diep, maar was ’s morgens wel altijd als eerste
wakker. Zijn armen waren het die het slaperige kind onder
zich voelde als hij teruggedragen werd naar de kamer die hij
met Timothy deelde.

Wat zou het toch heerlijk zijn om net zo dapper te kunnen
leven als Timothy. Die vond het niet erg als hij midden
in de nacht wakker schrok. Hij zag geen angstaanjagende
wezens in de hoeken. Timothy was praktisch ingesteld. Als
hij ’s nachts wakker lag, ging hij alvast bedenken wat hij de
volgende dag zou doen.

Jonathan was in veel opzichten langzamer dan zijn broer. Van
alle kinderen Edwards was hij de laatste die leerde lezen. Hjj
was al zes toen hij het nog steeds niet kon, want zijn ogen
begonnen te prikken en te tranen als hij moeite deed om
een boek te ontcijferen. Maar leergierig was hij genoeg, en
daarom probeerde hij via zijn oren wijzer te worden. Hij
luisterde als de anderen hem voorlazen. En als zij het te druk
hadden, rende hij naar de wigwams van de indianen onder
wie zijn vader werkte. Dan zat hijj stil te luisteren naar hun
verhalen. Als hij maar even zijn kans schoon zag, maakte
hij het hek open en snelde door het Britse deel van het dorp
naar de nederzetting van de indianen.

Jij bent meer indiaan dan iemand van Engelse atkomst,
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zeiden z'n broers en zussen. Ze zeiden dat hij byj het lopen
zijn voeten naar binnen draaide, net als de indianen. En hui-
len hoorde je hem nooit, dat deed hijj in stilte. Dat merkten
de indianen ook. Omdat zij bjj het opgroeien de namen van
hun kinderen aanpasten aan hun gedrag, noemden zij dit
jongetje van zes de Stille Adelaar.

Stille Adelaar deed veel kennis op via zijn gevoelige oren.
En terwijl hij de Housatonnucks, de mensen die aan het
water leefden, hielp hun vlindervormige visnetten te repa-
reren, hoorde hij dingen die niet in de boeken staan. Van
hen leerde hij de taal van het neervallende water en het
groeiende gras.
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